L'asino quanto pesi di oggi riguarda una sessione di Dungeons & Dragons.
La premessa è semplice: noi giochiamo il lunedì, al massimo fino alle undici. A volte sforiamo fino alle undici e mezza, o persino a mezzanotte — ma solo in casi rarissimi, quando c’è da uccidere il drago o la trama è talmente intricata che non si può proprio lasciare a metà.
Ebbene, io sono il Dungeon Master. Dirigendo la partita, tengo sempre d’occhio l’orologio appeso alla parete, per regolare i ritmi del gioco (visto che i cellulari sono banditi dal tavolo).
Ieri sera guardo l’ora: le 22:30. Le lancette si muovono inesorabilmente verso le undici. Tuttavia, il resto del gruppo sembra rilassato, tranquillo, e con tutta l’intenzione di giocare senza fretta.
Le 23:15... le 23:30... e infine, con estrema calma, a mezzanotte i ragazzi si alzano e se ne vanno.
Strano, penso. Di solito a fine sessione corrono via come se li inseguissi col drago in persona.
Metto a posto la cucina, carico la lavastoviglie, pulisco il tavolo, ripongo libri, dadi e miniature. Poi mi preparo per andare a letto e, nel momento in cui sto per spegnere il cellulare, vedo l’ora: 23:48.
Un po’ assonnato mi giro sul cuscino pensando che devo aver visto male.
Ma proprio mentre sto per addormentarmi... mi ricordo dell’ora solare.
Non c’è bisogno dello spiegone, miei piccoli lettori, vero?
